2020年的圣诞节前，帕特·基辛格接到了英特尔抛出的橄榄枝，对方询问他，是否愿意回英特尔担任CEO。

彼时的英特尔已经四面楚歌，这位曾经在英特尔效力过30年的技术派老将，开始思索回归的抉择。多年前，成为英特尔的CEO是他的愿景和目标。

很快，2021年初，基辛格做出了选择，带着力挽狂澜、扭转局面、复兴文化的决心。2月15日，他正式成为英特尔的第八任掌门人，基辛格的时代拉开序幕。

也是在2021年，硅谷的一座小楼里，OpenAI正在紧锣密鼓开发ChatGPT。一年后，ChatGPT将刮起AI旋风，英伟达立于潮头，一个属于人工智能的新时代徐徐展开。

据悉，OpenAI爆火前，也曾和英特尔探讨过投资的可能性，但是上一任CEO并未做出投资决策。新的纪元已经滚滚向前，牌桌上公司的命运也走向分叉路口。

基辛格在执掌英特尔的四年间，制定了雄心勃勃的计划，但董事会和投资者似乎并不满意。最终，2024年12月2日，基辛格突然宣布退休。而英特尔却还未寻得继任者。

即使离职待遇不菲，但基辛格或有不甘。壮志未酬，落寞离场。

当前的英特尔仍陷困境，但在半导体的历史上，它始终占据无法忽视的一席之地。只是半导体的战场上，从来都是兼并鲸吞，技术更迭，英雄辈出，有公平的一面，更有残酷的一面。当错过一个时代，即使有绝对的强人来领导，也很难依靠一己之力力挽狂澜。

见证者:从辉煌到落寞

科技界领军人物往往拥有高学历的起点和完美履历，但基辛格的故事更像是底层逆袭的典型样本。

1961年，基辛格出生于美国东部的一家普通农场，起初，或许没人能想象，他将用技术和知识改变人生的命运。

他16岁那一年，第一个转折点到来。基辛格通过考试进入林肯技术学院，从类别看，这是一所普通的职业技术学校。但是，他在学校中学习电子专业、并开始进入计算机世界，其过人的数学天赋开始施展。

第二个转折点出现得偶然。1979年，18岁的基辛格通过了英特尔的面试，前往硅谷担任一名技术人员。当时，他做着最基层的工作，同时在圣克拉拉大学攻读学士学位，在此期间，他致力于提高微处理器的可靠性。

功夫不负有心人。第三个重要节点来临。他被派往CPU的团队，参与设计开创性的80386处理器。作为这个团队的第四名工程师，他提出了更有效地测试芯片的想法。

正是在80386的出色表现，和一次演讲中指责公司存在的问题，基辛格受到了安迪·格鲁夫的青睐，并成为他的门徒。这是另一则伯乐相马的故事。基辛格24岁时，成为英特尔80486处理器的首席架构师，这款处理器一经亮相便在市场上大获全胜。

英特尔的80386和80486处理器，是计算机历史上具有里程碑意义的两款微处理器。它们分别在1985年和1989年发布，不仅在性能、架构和功能方面的创新标志着计算机技术的一个巨大飞跃，并且推动了计算机从“专业工具”向“个人工具”的转变，见证了计算机从专业领域走向普及化的历史进程。

进入80年代，英特尔承包了IBM的个人电脑订单，一举成名。伴随着PC市场的爆发，英特尔开创了x86架构的处理器时代，在90年代更是所向披靡。

1991年，英特尔成为当时世界上最大的半导体公司，Wintel联盟紧紧把握着产业链的话语权。两年后的1993年，英伟达才正式成立，彼时GPU还仅仅是图像处理器。彼时无人能料，接下来的20年中，GPU提供的并行计算将大行其道。

当时的黄仁勋刚30岁，基辛格和他几乎是同龄人。在英伟达艰难创业的时候，基辛格已经是如日中天的英特尔副总裁，且是英特尔公司历史上最年轻的副总裁。不久后的2001年，他又被任命为首席技术官。

从英特尔内存危机到微处理器的完胜，基辛格完整见证了英特尔的蜕变和盛宴。他深度参与其中，领导了14种不同微处理器的开发项目，并在酷睿和至强产品系列的成功剧目里扮演了关键角色。

2004年后，格鲁夫从董事会退休后，另一位高管保罗·欧德宁被任命为英特尔CEO。2009年，基辛格离职，成为存储设备商EMC的总裁，后又任VMware的CEO。

必须指出的是，在2000年后，苹果即将登场大放异彩之时，英特尔却拒绝了智能手机芯片的机会，没能拿到移动端黄金时代的船票。当然，英特尔的业务早已从PC拓展更广阔的云市场，但是英特尔的优势正在缩小，技术节点的延误、巨头的通病、竞争对手的崛起，种种问题缠身，英特尔开始面临下滑的境地。

基辛格一路向上成为CTO的过程中，经历过英特尔的辉煌时刻，但在他重返公司担任CEO之时，英特尔已经走向衰弱。基辛格是一整个时代的见证者。

偏执狂:豪赌和现实

此前在英特尔的30年间，基辛格受教于格鲁夫、诺伊斯和摩尔门下，所获甚巨，2021年执掌英特尔时，他说:“我能以首席执行官的身份回到英特尔这个‘大家庭’，这将是我职业生涯中最大的荣耀。”

基辛格对英特尔的深厚感情不必多言。他的历史渊源、技术背景、曾获得的最佳CEO的荣誉，都让他的回归鼓舞人心。很多业内人士都向21世纪经济报道记者表示:“从当时的综合情况来看，找不到比基辛格更适合担任英特尔CEO的人选了。”

彼时，他面对的公司境况并不乐观，“四面楚歌”是报道中常见的字眼，从古早玩家AMD、到后起之秀英伟达和Arm，英特尔的市场份额被挤压。更重要的是，按照摩尔定律敲响的“Tick-Tock”模式时钟变慢了。“重建”，成为基辛格上任后的关键词，“IDM2.0”、“Tick-Tock 2”随之而来。

此前的一次采访中，基辛格曾向21世纪经济报道等媒体谈道:“自从我回到英特尔，我们始终没有停止探讨发展的问题。我们很多举措都是在重建纪律、执行力、工程、卓越、以数据为中心的文化。我们正在重建‘格鲁夫式的执行力’文化。”

格鲁夫著有《只有偏执狂才能生存》一书，而他的门徒基辛格，在振兴英特尔的路途中，也有着“偏执”“执着”的巨大野心。他要在关键领域——晶圆代工和AI芯片上大举投入，要重新找回技术节点的更迭节奏，要复兴原有的工程师文化。

更具体的说，基辛格不仅要在四年内实现五个制程节点，夺回技术领先，还要进入晶圆代工业务，这也是英特尔“IDM 2.0”战略的核心。在一次访谈中，基辛格说，“IDM2.0”不是一个为期一年的战略，这是英特尔制定的一个长达十年的战略规划。

尤其是晶圆制造领域，这是基辛格的决心，是英特尔整体的策略，也符合美国先进制造回流的意志。但同时，这无疑是一次昂贵的押注和豪赌，数百亿乃至千亿美元的预算，才能支撑起这场半导体塔尖的游戏。

基辛格的愿景是美好的，但现实却不那么理想。四年间，英特尔因为晶圆代工投入深陷亏损，现金流承压，裁员15%，甚至一度传出高通要收购英特尔的讯息。今年以来，英特尔股价下跌超过50%，市值甚至一度低于1000亿美元，而英伟达的市值已经超过35000亿美元。

今年9月17日，基辛格还阐述了英特尔的转型计划。英特尔计划把芯片代工业务独立为子公司，以实现财务独立性，还宣布将暂停在欧洲的两个项目。近期，英特尔刚刚获得78.6亿美元补助，但后续如何继续外部融资，仍将是难题。

一位产业观察人士向记者表示:“英特尔固然有芯片制造的能力，晶圆代工也是长期的战略。但问题在于，在新的时代中，晶圆代工并没有为英特尔带来突出的、具备引领性的AI产品。在保持公司体量的情况下，要有超前的判断、去寻找新增长点并不容易。”

大象转型从来就不是简单的事情，尤其是技术依赖的公司，鲜少有公司能一直引领重大的技术突破和变革。如果是一家纯粹技术型企业，只要有一个技术方向押错，就容易失败。

也有业内人士认为，在这么多年的行业变迁中，英特尔能够保持现在的规模已经是不错的结果，期间，英特尔也一直在挣扎求变，包括做云、做超算、收购AI企业、发力自动驾驶，如果没有求变，当前的境地可能会更糟糕。

《只有偏执狂才能生存》中说，一旦卷入了战略转折点的急流中，就只有感觉和个人判断能够作为你的指南。虽然是你的判断将你送入了困境，但它也能够救你出来。

但在这一波的转型急流中，基辛格却不得不黯然退场。

英特尔走到了它的又一个十字路口。

CEO之辩:残酷和悬念

但英特尔的故事还在继续。虽然英特尔当前跌幅时常成为头条，大家不要忘记，诸多公司都曾跌落谷底。

在AI崛起之前，英伟达在历史上的跌幅甚至超过英特尔；AMD也曾岌岌可危，CEO苏姿丰励精图治后重新振作；苹果其实也可以算作一家半导体公司，创始人乔布斯离开的期间也曾跌落谷底。

半导体行业中，即使是当下的巨头，下一刻也可能遇到坎坷。准确的押注下一个时代，甚至要比别人提前一些进入下一个时代，企业才有可能稳住江山。英特尔一路走到现在，依然是半导体巨头之一，从某种程度说，已经算非常幸运，期间有多少对手、同行已经在收购和吞并中消亡了品牌。而英特尔在庞大的基础上，或多或少减缓了下滑的速度。

包括基辛格在内，最近的4位英特尔CEO，在任期内都做了不少尝试，有功有过。比如，基辛格推动AI芯片、推动晶圆代工业务，但同时并未在AI上获得高成长，业绩持续亏损；鲍勃·斯旺财务官出身，提高了英特尔的利润业绩、出售了部分业务线，但是7纳米制程延误，而且没有抓住投资OpenAI的机遇。

再往前，科再奇时期，英特尔大举收购了一系列AI相关的企业，对于数据和人工智能是有前瞻的，但是关键节点一直延误；欧德宁时期，利润业绩一直高涨，苹果电脑使用了英特尔芯片，但是苹果手机芯片却被拒绝了。

对比历届CEO，基辛格怀揣着热情和决心，欲复兴英特尔，但关隘重重。前述产业人士评论道:“他面临的最大的问题是，不仅仅要考虑盈利的问题，更重要的是没有找到一个新的全面增长的方向。公司要更进一步，他要做的不仅仅是抵御英伟达，而是要考虑比英伟达再超前半个身位。不是要去对标英伟达，而是要体现公司可以是下一个英伟达、是下一个时代的公司。基辛格当然能够驾驭一个企业较长时间，但是整体而言，他更像是一位做CTO职位工作的CEO。”

而放眼全球科技公司，如何寻找下一任CEO，尤其是当企业进入职业化经理人之后，如何培育下一代继任者，这是一个长久的课题。

如果把优秀的CEO分类，第一代创始人，可以说是开创性行业的定义者，比如乔布斯、福特、稻盛和夫、张忠谋，他们属于是行业的定义者，新范式的开创者。

传奇的CEO，比如微软CEO萨提亚 · 纳德拉，带领微软进行了云转型；比如黄仁勋，正在蜕变为行业定义者，他在经营层面有足够的思考和沉淀，他对未来算力的定位，已经向行业的影响力开始蔓延了。守成的CEO，库克就是典型。

美国半导体行业，伴随激烈的竞争过程，仍然英雄辈出，值得敬畏。